搜索 投稿
消息通知

请在登录后查看

参与投稿

参与活动

互动留言

卑微如草

作者:王志兰 编辑:王志兰 来源:未知 发布时间:2017-05-30 23:15:55
母亲,太渺小,卑微犹草!
  
  1
  
  母亲身材矮小,其貌不扬,绝没有过片刻高傲。母亲大字不识几个(尽管她说自己曾在鹿鸣小学读过一个星期书),在家里也没有留下几句经典语录。在我的记忆里,母亲便是微小,每天只会烧饭洗衣,只会喂猪喂鸡,还会擦桌扫地,但随着年龄增长,却连饭也做不好吃,连碗也洗不干净,引得小弟一脸的鄙夷。母亲的卑微还在于她没有在公众场合说响过一次话,没有人对于她产生过一丝的敬意。母亲最得意的是跟猪们鸡们拉得上话,跟花们草们谈得来天。母亲从来没有要向谁证明什么的意思,她的眼睛里只有小小的家园,只有父亲和三个孩子。她犹如旷野上畏畏缩缩却又极其张扬的狗尾巴草。对,母亲,只能算是一棵卑微的狗尾巴草。
  
  2
  
  拼命,就是母亲。拼命干活,图有个好生活,是母亲的念想。母亲一生都在忙碌,从早到黑,母亲没有喘息机会。早上摸黑到灶房做饭,白天在田地上干活,晚上提盏煤油灯到溪边洗衣。夜里总是被我们吵醒,可以说为了一家人她极少安稳度日。除了劳作,还有对我们的念叨。为了全家吃饱,母亲忍心逼着我们干活。采猪草是我们不能不做的。母亲不间断地养猪,每年一般养两栏,共四头猪。为着猪吃饱,我们没有了玩耍的白天时间。还有,每一个清晨,我要被母亲唤醒烧火,为了煮猪食,没有间断过。家里盖平屋时,拌水泥的砂石没有了,母亲亲自推起独轮车到溪滩里运回,满身汗水淋漓,那卖力的场景让人心生怜悯。为着这个家,母亲可以说是竭尽全力,不知疲倦。
  
  3吝啬,就是母亲。从不肯为自己添点什么,是母亲的脾气。儿时过年,一家人添新衣,唯独母亲没有。“能省点就省点,我没有关系。”母亲总笑着说。少年的记忆中,我似乎没有见过母亲穿新衣服,也不知道母亲到底怎样应对一年四季的穿衣的。吃的呢,够简单,有时候,抓起一团锅底焦饭塞进嘴,嚼几下就算是吃过饭了。母亲对自己总是将就,不肯吃点好东西。母亲对自己极吝啬,对孩子绝对大方。自己到生产队里劳动,给两个女儿读书的机会;自己省吃俭用,给奶奶的赡养钱粮一厘不差;自己不舍得用钱,却支持我们买书一点也不含糊。在那些贫寒的日子里,有时候连吃饭都成问题,但母亲为我们买连环画从未间断,《西游记》《水浒》《说唐》等名著简直就是一道道阳光,照亮我们的心田,滋润我们的灵魂。
  
  4
  
  笨拙,就是母亲。母亲嘴笨,连争吵都不会。在农村里,总会有喜好争吵的剪刀嘴,你不惹她,她保不定不来惹你。一次因为大姐与一对“辣椒”姐妹发生打骂,那对姐妹的尖嘴利舌的母亲骂上家门。母亲竟然不会骂人,只会偷偷流泪。母亲手笨,操持一家人生活,母亲认真了但效果不佳。母亲不会做鞋子,甚至做草鞋都那样丑陋不堪,幸亏父亲好脾气,也不嫌弃,脚长得周正,鞋穿在他脚上还算可以。母亲做不来棉鞋,冬天我们有时只能穿单鞋。记得有一年,奶奶见我脚冻得不行,竟然将她的小脚棉鞋拿给我穿,让同学们笑话。母亲做一辈子菜,没有一点儿刀工,切肉大如手掌,让客人无从下筷,一脸嫌弃。母亲做菜没有小炒,只有大锅。可以点赞的,只有一碗猪肉骨头粥烧得极好吃;只有一大盘炒粉干,分量足够,味道鲜美,引我丈夫深情回味。所喜,母亲心不笨,智商可以,在我儿子出生后,她无师自通会裁缝,缝制我儿子的各类衣裤;还教会我用毛线织小孩袜子、鞋子什么的。
  
  5
  
  严厉,就是母亲。对待儿女,母亲一惯坚持严加管教。小时候有一次,大姐胆大妄为,竟然偷出家中两块猪骨头换了两包神仙米,母亲心痛要命,于是惩戒大姐:让大姐流着泪将神仙米一粒粒喂小弟吃,还一边耐心地说道理;直到大姐认识到错误,母亲才将剩下的神仙米一分为三,三姐弟平均分吃。大姐现在记不起这事,但此次训诫让我们受益,我们再也不敢随意处置家中物品。少时,我个性怪癖,执拗得很。母亲与我针锋相对,结果还是她输。但我知道,从与母亲的对峙中我学到很多道理。做各种事情,母亲不允许我们吊儿郎当。母亲总拿父亲的鸡毛当令箭,说某某事做不好,父亲会不高兴的,于是我们就特别用心去做。当然,她总会耐心指导我们做好事情。对于弟弟,母亲更是分外严格。小弟初三辍学,母亲并未放任他,而是要求他自谋生计。小弟很快去拜师学做泥水匠,从每天赚一元钱开始创业。
  
  6
  
  年少时, 母亲帮扶着我们成长;我们成家后,又操劳着帮我们带孩子;而今,古稀之年的母亲无暇自顾,却乐意惦记着我们是否过好日子。两个字:操心。母亲虽然也撑起一片天空,但终于做不成大树,她自始至终就是一棵草,卑微渺小。母亲就是秋野上那株泛着红色的倔强的狗尾巴草,飘摇在金色的秋野上,印在我们的心版上。
  
  7
  
  怎么说呢,母亲,太渺小了,谁也不在乎她,除了她的家人。母亲衰老了,皱纹密布的老脸,犹如一朵秋天里被霜打过的野菊,实在有些丑陋。身材也更加低矮,两条风湿伤腿走不远路,每天就在家里打转;大脑经常短路,说话不着边际,常被我们取笑。但母亲有一点没有变,那就是自信爆满,她觉得自己还如年轻时一样诸事搞定,非但不用麻烦子女,还能为我们再做贡献。
  
  我的母亲,不就是一棵草吗?静静地立在故乡沉寂的大地上。
  
  作者系浙江省衢州新星初级中学教师