越剧相伴的日子
作者：巫献红
编辑：巫献红 来源：未知 发布时间：2017-04-29 21:19:40
题记：有些日子，本是自然生长，却如年轮，一圈圈地嵌入生命。
四月是一个繁花似锦的季节，可就在这个四月的黄昏，“玉兰”花谢——96岁的越剧表演艺术家、“徐派”创始人徐玉兰辞世。看了这则消息，我忍不住点开了《红楼梦》中她的经典唱段，在对老艺术家深深的怀念之中，在那高亢的徐派唱腔里，我想起那些与越剧相伴的日子。
红的进，绿的出
小时候，村里有个大礼堂，一到过年过节，便请戏班子来唱戏。当时听到“越剧”这个词，以为越剧就是戏，戏就是越剧，并不知道越剧只是戏曲中的一种。当大礼堂里鼓乐声响起，便知是“闹台”了，大戏即将开始。便扯着大人的衣袖要去看戏。看戏要买票，但小孩可以跟着大人进去。那时也看不懂，只觉得好看、热闹，当然还可以趁机买上五分一角的零食，相当快乐。 一个剧团来了就会唱上十天八天的，家里大人觉得天天买票看戏太过奢侈，看两天便不去了。于是我们就只好在大礼堂的入口处伸长脖子向里张望，听着里面的鼓乐声干着急。如果看到一个熟识的大人刚要进去，就连忙拽着他的衣服要跟进去，都是乡里乡亲的，看到这个样子，大人最多说一句：“小孩子只知道红的进，绿的出，看什么看？”然后就顺手帮我们带进去。
还有一个只知道“红的进，绿的出”的人是当时已80多岁的姑婆。她也常去看戏，但她耳背得厉害，又不识字，根本看不懂，有时看着看着就睡着了，还打起呼噜。但第二天，她必会说：“啊，昨晚那个小姐真好看，公子也齐整，行头好啊！”“行头好”，指剧团的戏服布景道具之类的都比较新艳。老太太看着穿着红红绿绿戏服的小姐公子，甚是喜欢，所以说看不懂的就只看“红的进，绿的出”了。 虽看不懂，但时间久了耳濡目染，似也听出些调调来，竟开始学唱戏，“咿咿呀呀”的唱，没有词只有调。有时也配上动作，特别喜欢用毛巾扎在袖口作“水袖”，甩来甩去的，就如戏台上的小姐公子一般。
开门戏，作奖励
有时戏班子为了多唱几场，就有下午场。而且因为下午看的人少些，到后半场就开门不收票，叫做“开门戏”，能看“开门戏”对我们来说也是非常开心的。 我的小学离大礼堂只两三百米的样子，大礼堂里鼓乐声都能听见，特别是那长长的号，吹出来的声音低沉却穿透力极强，凭着经验猜测可能要“升堂”了，心思便不在课堂上，个个神游于戏里。
老师见状也不批评，就说：“谁能把这篇课文背下来，就奖励他去看戏。”老师话一出，一个个冲到老师面前背书，生怕背晚了赶不上看戏。这时老师又说：“平时表现好的优先来背，我点名。”一时间个个如坐针毡，怕老师不点自己的名，有几个平时爱捣乱的也后悔起来。 我当然属于表现好的同学，很快被老师点到名，当我背完书高兴地奔出教室去看戏时，觉得真是太幸福了！能大模大样地从教室里走出去看戏是莫大荣耀，现在想来那是此生最让我开心的奖励。我真有点佩服我那小学老师，让我们有一段如此快乐的童年时光。
影院外，齐听剧
那时母亲也特别喜欢越剧，有一天母亲说要去镇上看越剧《碧玉簪》电影，我便“跟前跟后”地闹着要去，母亲拗不过我就同意了。可没想到电影院门口聚集了很多人，根本买不到票。但毕竟步行5里路才到镇上，而且听说《碧玉簪》是非常好看的，慕名而来，就这样回去心有不甘，于是很多人爬上电影院的围墙，伸长脖子往窗口里看。 我也想爬上围墙，母亲踮起脚尖问围墙上的人：“上面看得见吗？”上面回说：“看不清。”母亲就说：“好在还能听到里面唱的声音，就在外面听唱吧。”于是买不到票的人们就聚在外面“听电影”。
母亲听得很认真，一边听还一边在喉咙底下学唱。忽然里面爆出一阵笑声，原来是“送凤冠”了，这时那个诙谐的老旦（婆婆）上场，这时围墙外的人群变得特别安静，个个竖起耳朵听那一段著名的唱段“手心手背都是肉”。那是越剧表演艺术家周宝奎老师的经典唱段。我母亲特别喜欢，说自己婆婆也像戏里婆婆一样，总是向着她，所以特别喜欢唱“千错万错是阿林错，婆婆对侬总不错”。 母亲现在手机里就保存着这唱段，经常点开听。去年年末我告诉她，唱这个名段的周宝奎老师离世了，母亲一阵惋惜，说：“唱得真当好啊！”又点开来听一遍。
为看戏，强装病
读初中后再看越剧，发现幻灯投到墙上的唱词跟学过的一些诗词很像，很多唱词都是七个字一句的，如《梁祝》中“十八相送”唱段：书房门前一枝梅，树上鸟儿对打对……听着就像诗一般美。再如《红楼梦》中“葬花”唱段：绕绿堤，拂柳丝，穿过花径，听何处，哀怨笛，风送声声……风过处，落红成阵，牡丹谢，芍药怕，海棠惊，杨柳带愁，桃花含恨……一句句唱来，就如婉约派的词。而越剧的唱腔柔绵婉转，把这些唱词诠释得淋漓尽致，真有味道。 那时便真的爱上越剧了。在那个连课外书也没有的年代里，能看一场戏，听听越剧，便是莫大的享受了。 有一天邻居小芬偷偷对我说：“唉，今天下午大礼堂有戏。我们逃出去看戏吧？”
我一听“有戏”便来了兴趣，但是逃课却是绝对不敢的。我心里正矛盾着，小芬出了个“馊主意”：让我装病，然后由她送我回家。我还是不敢，心想如果被老师识破了，那该怎么办？她却肯定地说：“你平时表现好，这次装病，老师一定会相信的。”按现在情况，学生生病老师定会打电话给家长，可那时父母都在田地里干活，我若“生病回家”，谁也不会知道。当然我当时思想斗争很激烈的，迟迟下不了决心，可是同桌一再催促：“再不走，戏就散场了。”我终于经不住越剧的诱惑，竟然同意了。
在老师的办公室里，我捂着肚子不敢说话，也不敢抬头，同桌在介绍我的“病情”时说：“她肚子很痛。”而我因为心虚，头上竟冒着细汗，老师见状便信以为真了。当然，我知道我的“信用”也发挥作用了，虽心有愧疚，但“箭在弦上”，也顾不得了。 我和小芬离开办公室便飞一般向大礼堂跑去，那是一场什么戏已不记得了，但记得当时走进大礼堂，明亮的舞台灯光在眼前一亮，而后丝竹声、演唱声从扩音器传来，原来逃课的忐忑、愧疚就全抛之脑后了。
名唱段，无声学
在那个把高考喻为千军万马过独木桥的时代，高中学习是相当紧张的。可要命的是我却在那个时候不可救药地爱上越剧，因为那时“小百花”的茅威涛成了我心中的女神，按现在的说法我是她的“铁粉”了。 其实我一开始并不知道茅威涛，是我高中同桌跟我说的，唱越剧也是她教的。我来自农村住校，她是镇上工人家的孩子，每天回家。而且她父亲依着她，给她买了录音机和各种磁带，其中就有不少越剧的磁带，茅威涛的《五女拜寿》是她最喜欢的，于是我也便知道了茅威涛和何赛飞。她每天晚上在家跟着录音机学唱，第二天带着磁带里的那一张唱词来教我唱。
说起她的教唱，真是一绝。她拿到学校的那张唱词是做满各种记号的，比如唱时要高上去或低下来的字，就在这个字后画上向上向下的箭头，有颤音的就在字下画波浪线，要拖长音的就在后面画一直线，有起伏的长音就在后面画上长波浪线……关键还有一点，越剧唱词不是普通话，她还严格要求“咬字正确”，于是在一些字上标上特别“拼音”，如“无”上标着“fu”，“有”上标着“yu”等，标不出来的就不停地给我示范。 另外还特别强调唱的“味道”，比如茅威涛唱的“桑园访妻”中一段里有“六碗菜”，每一碗都是非常“有味道”，比如“第五碗，酱烧胡桃浓又浓”这句，她就强调“浓又浓”一定要唱得味道很好，很好吃的样子，而且这三个字都不是普通话的音，要咬准。我的这位越剧老师可真是“造诣颇深”呢。
当然有“名师”指导，我还得自己努力，一般下课时间她教我唱，讲要领，上课时间我照着那张做满记号的唱词，自己琢磨领悟。为免被老师发现，只能无声地唱着，用心体会每一个字的唱法。记得在数学课上唱得最多，当时觉得数学比较乏味，有越剧相伴数学课便“增色不少”，所以数学都是伴随着越剧的“心声”学的。后来会唱了，就一边做数学一边唱，长长的唱词都不用去想，自然而然地就到嘴边。现在想来，当年学的数学都忘光了，数学课上学的越剧，却还时时能唱，真也不亏呢。 当年费翔的“一把火”正红，像我和同桌这样痴迷越剧的人，也算是当时的“奇葩”了。傍晚放学，我们还会到学校操场对面的小山坡上去唱越剧，在小山坡上一边学着黛玉葬花，一边唱：“质本洁来还洁去，不叫污淖陷渠沟”，自自诩为不追随“俗物”之清流。
越剧情，终未了
高二那年我是去考过剧团的，其实也不是正经的考。那时剧团来村里演出，晚上都被安排到村民家中住宿，有一拨就住在我小姨家。我知道后就有意去小姨家，告诉他们我会唱越剧，探问是否可以进他们剧团。他们说先唱一段再说，我就认真唱了一段“楼台会”。 唱完之后我自己还挺得意的，可他们一句“牙齿太难看了”，把我打回原形。我想他们肯定是受到小姨的暗示，不让我去罢了，怎是我牙齿的问题？ 牙齿也确实有点难看，看来我的越剧注定难登大雅之堂了。不过上大学时，在新生晚会上我还是清唱了一段越剧的。我唱得并不好，用我母亲的话说就是“不合丝弦”，但毕竟有那么一点越剧的味道，且同学们大多对越剧没什么研究，所以我便怎么唱都是越剧了。之后每当有什么活动都会让我唱一段，也算是有了点“用武之地”了。
工作之后就很少唱越剧。那一年来到杭州西湖边，看到亭子里有一群人，有的坐着吹拉弹奏，有的站着唱越剧，很投入很有“劲道”的样子，便被深深吸引，驻足的那一刻发觉原来越剧一直就住在我心里。恍惚间，“梁山伯与祝英台”、“白娘子与许仙”仿佛在婉转的越剧声里轻歌曼舞。忽然觉得越剧与这西湖美景简直是情景交融、相得益彰了。美丽的西子湖畔，我坐下来静静地听着越剧，心想这座城市原来这么美好。 后来我放弃老家的一切来到杭州，也许心底里是与越剧有关的。
四月是一个繁花似锦的季节，可就在这个四月的黄昏，“玉兰”花谢——96岁的越剧表演艺术家、“徐派”创始人徐玉兰辞世。看了这则消息，我忍不住点开了《红楼梦》中她的经典唱段，在对老艺术家深深的怀念之中，在那高亢的徐派唱腔里，我想起那些与越剧相伴的日子。
红的进，绿的出
小时候，村里有个大礼堂，一到过年过节，便请戏班子来唱戏。当时听到“越剧”这个词，以为越剧就是戏，戏就是越剧，并不知道越剧只是戏曲中的一种。当大礼堂里鼓乐声响起，便知是“闹台”了，大戏即将开始。便扯着大人的衣袖要去看戏。看戏要买票，但小孩可以跟着大人进去。那时也看不懂，只觉得好看、热闹，当然还可以趁机买上五分一角的零食，相当快乐。 一个剧团来了就会唱上十天八天的，家里大人觉得天天买票看戏太过奢侈，看两天便不去了。于是我们就只好在大礼堂的入口处伸长脖子向里张望，听着里面的鼓乐声干着急。如果看到一个熟识的大人刚要进去，就连忙拽着他的衣服要跟进去，都是乡里乡亲的，看到这个样子，大人最多说一句：“小孩子只知道红的进，绿的出，看什么看？”然后就顺手帮我们带进去。
还有一个只知道“红的进，绿的出”的人是当时已80多岁的姑婆。她也常去看戏，但她耳背得厉害，又不识字，根本看不懂，有时看着看着就睡着了，还打起呼噜。但第二天，她必会说：“啊，昨晚那个小姐真好看，公子也齐整，行头好啊！”“行头好”，指剧团的戏服布景道具之类的都比较新艳。老太太看着穿着红红绿绿戏服的小姐公子，甚是喜欢，所以说看不懂的就只看“红的进，绿的出”了。 虽看不懂，但时间久了耳濡目染，似也听出些调调来，竟开始学唱戏，“咿咿呀呀”的唱，没有词只有调。有时也配上动作，特别喜欢用毛巾扎在袖口作“水袖”，甩来甩去的，就如戏台上的小姐公子一般。
开门戏，作奖励
有时戏班子为了多唱几场，就有下午场。而且因为下午看的人少些，到后半场就开门不收票，叫做“开门戏”，能看“开门戏”对我们来说也是非常开心的。 我的小学离大礼堂只两三百米的样子，大礼堂里鼓乐声都能听见，特别是那长长的号，吹出来的声音低沉却穿透力极强，凭着经验猜测可能要“升堂”了，心思便不在课堂上，个个神游于戏里。
老师见状也不批评，就说：“谁能把这篇课文背下来，就奖励他去看戏。”老师话一出，一个个冲到老师面前背书，生怕背晚了赶不上看戏。这时老师又说：“平时表现好的优先来背，我点名。”一时间个个如坐针毡，怕老师不点自己的名，有几个平时爱捣乱的也后悔起来。 我当然属于表现好的同学，很快被老师点到名，当我背完书高兴地奔出教室去看戏时，觉得真是太幸福了！能大模大样地从教室里走出去看戏是莫大荣耀，现在想来那是此生最让我开心的奖励。我真有点佩服我那小学老师，让我们有一段如此快乐的童年时光。
影院外，齐听剧
那时母亲也特别喜欢越剧，有一天母亲说要去镇上看越剧《碧玉簪》电影，我便“跟前跟后”地闹着要去，母亲拗不过我就同意了。可没想到电影院门口聚集了很多人，根本买不到票。但毕竟步行5里路才到镇上，而且听说《碧玉簪》是非常好看的，慕名而来，就这样回去心有不甘，于是很多人爬上电影院的围墙，伸长脖子往窗口里看。 我也想爬上围墙，母亲踮起脚尖问围墙上的人：“上面看得见吗？”上面回说：“看不清。”母亲就说：“好在还能听到里面唱的声音，就在外面听唱吧。”于是买不到票的人们就聚在外面“听电影”。
母亲听得很认真，一边听还一边在喉咙底下学唱。忽然里面爆出一阵笑声，原来是“送凤冠”了，这时那个诙谐的老旦（婆婆）上场，这时围墙外的人群变得特别安静，个个竖起耳朵听那一段著名的唱段“手心手背都是肉”。那是越剧表演艺术家周宝奎老师的经典唱段。我母亲特别喜欢，说自己婆婆也像戏里婆婆一样，总是向着她，所以特别喜欢唱“千错万错是阿林错，婆婆对侬总不错”。 母亲现在手机里就保存着这唱段，经常点开听。去年年末我告诉她，唱这个名段的周宝奎老师离世了，母亲一阵惋惜，说：“唱得真当好啊！”又点开来听一遍。
为看戏，强装病
读初中后再看越剧，发现幻灯投到墙上的唱词跟学过的一些诗词很像，很多唱词都是七个字一句的，如《梁祝》中“十八相送”唱段：书房门前一枝梅，树上鸟儿对打对……听着就像诗一般美。再如《红楼梦》中“葬花”唱段：绕绿堤，拂柳丝，穿过花径，听何处，哀怨笛，风送声声……风过处，落红成阵，牡丹谢，芍药怕，海棠惊，杨柳带愁，桃花含恨……一句句唱来，就如婉约派的词。而越剧的唱腔柔绵婉转，把这些唱词诠释得淋漓尽致，真有味道。 那时便真的爱上越剧了。在那个连课外书也没有的年代里，能看一场戏，听听越剧，便是莫大的享受了。 有一天邻居小芬偷偷对我说：“唉，今天下午大礼堂有戏。我们逃出去看戏吧？”
我一听“有戏”便来了兴趣，但是逃课却是绝对不敢的。我心里正矛盾着，小芬出了个“馊主意”：让我装病，然后由她送我回家。我还是不敢，心想如果被老师识破了，那该怎么办？她却肯定地说：“你平时表现好，这次装病，老师一定会相信的。”按现在情况，学生生病老师定会打电话给家长，可那时父母都在田地里干活，我若“生病回家”，谁也不会知道。当然我当时思想斗争很激烈的，迟迟下不了决心，可是同桌一再催促：“再不走，戏就散场了。”我终于经不住越剧的诱惑，竟然同意了。
在老师的办公室里，我捂着肚子不敢说话，也不敢抬头，同桌在介绍我的“病情”时说：“她肚子很痛。”而我因为心虚，头上竟冒着细汗，老师见状便信以为真了。当然，我知道我的“信用”也发挥作用了，虽心有愧疚，但“箭在弦上”，也顾不得了。 我和小芬离开办公室便飞一般向大礼堂跑去，那是一场什么戏已不记得了，但记得当时走进大礼堂，明亮的舞台灯光在眼前一亮，而后丝竹声、演唱声从扩音器传来，原来逃课的忐忑、愧疚就全抛之脑后了。
名唱段，无声学
在那个把高考喻为千军万马过独木桥的时代，高中学习是相当紧张的。可要命的是我却在那个时候不可救药地爱上越剧，因为那时“小百花”的茅威涛成了我心中的女神，按现在的说法我是她的“铁粉”了。 其实我一开始并不知道茅威涛，是我高中同桌跟我说的，唱越剧也是她教的。我来自农村住校，她是镇上工人家的孩子，每天回家。而且她父亲依着她，给她买了录音机和各种磁带，其中就有不少越剧的磁带，茅威涛的《五女拜寿》是她最喜欢的，于是我也便知道了茅威涛和何赛飞。她每天晚上在家跟着录音机学唱，第二天带着磁带里的那一张唱词来教我唱。
说起她的教唱，真是一绝。她拿到学校的那张唱词是做满各种记号的，比如唱时要高上去或低下来的字，就在这个字后画上向上向下的箭头，有颤音的就在字下画波浪线，要拖长音的就在后面画一直线，有起伏的长音就在后面画上长波浪线……关键还有一点，越剧唱词不是普通话，她还严格要求“咬字正确”，于是在一些字上标上特别“拼音”，如“无”上标着“fu”，“有”上标着“yu”等，标不出来的就不停地给我示范。 另外还特别强调唱的“味道”，比如茅威涛唱的“桑园访妻”中一段里有“六碗菜”，每一碗都是非常“有味道”，比如“第五碗，酱烧胡桃浓又浓”这句，她就强调“浓又浓”一定要唱得味道很好，很好吃的样子，而且这三个字都不是普通话的音，要咬准。我的这位越剧老师可真是“造诣颇深”呢。
当然有“名师”指导，我还得自己努力，一般下课时间她教我唱，讲要领，上课时间我照着那张做满记号的唱词，自己琢磨领悟。为免被老师发现，只能无声地唱着，用心体会每一个字的唱法。记得在数学课上唱得最多，当时觉得数学比较乏味，有越剧相伴数学课便“增色不少”，所以数学都是伴随着越剧的“心声”学的。后来会唱了，就一边做数学一边唱，长长的唱词都不用去想，自然而然地就到嘴边。现在想来，当年学的数学都忘光了，数学课上学的越剧，却还时时能唱，真也不亏呢。 当年费翔的“一把火”正红，像我和同桌这样痴迷越剧的人，也算是当时的“奇葩”了。傍晚放学，我们还会到学校操场对面的小山坡上去唱越剧，在小山坡上一边学着黛玉葬花，一边唱：“质本洁来还洁去，不叫污淖陷渠沟”，自自诩为不追随“俗物”之清流。
越剧情，终未了
高二那年我是去考过剧团的，其实也不是正经的考。那时剧团来村里演出，晚上都被安排到村民家中住宿，有一拨就住在我小姨家。我知道后就有意去小姨家，告诉他们我会唱越剧，探问是否可以进他们剧团。他们说先唱一段再说，我就认真唱了一段“楼台会”。 唱完之后我自己还挺得意的，可他们一句“牙齿太难看了”，把我打回原形。我想他们肯定是受到小姨的暗示，不让我去罢了，怎是我牙齿的问题？ 牙齿也确实有点难看，看来我的越剧注定难登大雅之堂了。不过上大学时，在新生晚会上我还是清唱了一段越剧的。我唱得并不好，用我母亲的话说就是“不合丝弦”，但毕竟有那么一点越剧的味道，且同学们大多对越剧没什么研究，所以我便怎么唱都是越剧了。之后每当有什么活动都会让我唱一段，也算是有了点“用武之地”了。
工作之后就很少唱越剧。那一年来到杭州西湖边，看到亭子里有一群人，有的坐着吹拉弹奏，有的站着唱越剧，很投入很有“劲道”的样子，便被深深吸引，驻足的那一刻发觉原来越剧一直就住在我心里。恍惚间，“梁山伯与祝英台”、“白娘子与许仙”仿佛在婉转的越剧声里轻歌曼舞。忽然觉得越剧与这西湖美景简直是情景交融、相得益彰了。美丽的西子湖畔，我坐下来静静地听着越剧，心想这座城市原来这么美好。 后来我放弃老家的一切来到杭州，也许心底里是与越剧有关的。