医与农

牛爷爷是近七十的人了。十几年前，他是给人看病，输水，配药的。但跟你想的可不一样，他是非法行医，是有罪的。他被关进看守所两次了，那时我还不能理解：他可是在看病救人啊！也不说这些了，现在他老在乡下种地。他做的菜也挺好吃的，经常跑很远的路来给我们送菜。他儿子是医生现在在某个诊所上班，我平常会过去看下他那繁忙的身影。暑假时我则会去老爷子那体验乡村生活。

这天我就在乡下跟老爷子体验乡下生活。“喂，小子，快跟上啊。”“要烧起来了。”我左右横跳着跟了上去。“路还长着呢，拿着这个。”老爷子拿来了一把锄头，不妙啊，手也要烧起来了。这么重怎么拿？“扛着呗。”挺重的吗这锄头。快步跟了上去。

望着这被蒸得发昏的天空；嗅着这夏天特有的泥土的气味；踩着这被太阳晒得焦灼的土地。前往那干燥的野地。继续往里走，前头是一亩多的菜地，盖着塑料膜，太阳一照明晃晃的。老爷子说“靠里面的是丝瓜架子，还有长豆。这个地方，落种出苗。你先去挑水。”这多省事啊。舞着手中的挑子，一会水桶就满了。“噗。”这是何等重量！怎么可能弄得动啊！“不行啊，小子。”老爷子轻手一挥，就把担子放到了他的肩上。我望着他的身影像是门口的石墩；像是那敦实的山公；像是五岭独尊的泰山。好结实！“喂，你小子，麻利点，开始锄地了”“好！”我拖着锄头走了过去。这锄头很光滑，就像在湍急的河川被雕磨的顽石一般。随着我挥着锄头，咚咚声四下响起，紧接着的是脚下土地的崩坏。

“还要再碎一点。”反过锄头，敲碎了土块。把土堆成了垄的形状。“这土还得放几天。”走到菜地的沿子上，他吸了一口气，扬起锄头，一锄下去，又猛又深，用力一掀，吱的一声，厚重的泥土掀起一大块，透出地气，撕扯着草根丝连。“其实我正打算换玉米种呢。”老爷子带我来到了一片瓜地，摘了俩瓜。“先放在井里，在外面晒过的瓜可是很烫的。”

到了老爷子屋中，找过来一只桶，把瓜放进去，丢入井中。

“喂，小子，你以后想学医还是种田？”