你出生的那天,爷爷在门前种下两株樱桃树。说等你长大了,便可以吃到甜甜的樱桃。
  
  我就是那一株和你同岁的樱桃树。你六岁时,在我第一次满树结果的季节,爷爷从我身上摘下一颗最大最红的樱桃放进你的嘴里。“爷爷,真甜!”爷爷乐得满脸褶子笑成了花!你真的挺闹腾,整天和小伙伴们围着我玩“枪战”,爷爷乐呵呵,我也高兴地沙沙作响。
  
  你最喜欢在我身上爬上爬下,一会儿爬到我身上躲进我浓密的叶子里;一会儿“滋溜”滑下偷袭你爷。你一天天长高,竟用小石头在我身上刻条条。“哎呦呦,你小子,和我比身高?我知道你长高了,可也不能在我身上刻呀!”你过来,看我不用枝条教训你!上次我刮破你的新裤子,要不是你爷爷护着,你早被老妈痛扁一顿了。
  
  咦?说起来有好久没见你了!爷爷说你到城里上初中了,功课多了,没那么多时间陪我玩了。你爷爷常一个人坐在我旁边,拿着你小时候的木手枪,擦了一遍又一遍,我身上那条你的“杰作”也不知道被爷爷摩挲了几回。
  
  哇,你终于回来啦!瞧你爷爷那高兴劲儿!一早跑进跑出,张罗着让奶奶给你做好吃的。他呢,神秘兮兮地背着手踱步过来,悄悄告诉你,他背后藏的是一把新制的木步枪。为做这玩样儿,他可是熬了好几宿呢!可你小子,背着个大书包,一进院门就嚷道:“干嘛电话打来打来呀,我忙死了,这个周末还有很多作业呢!”冲进客厅,摆开一摊,便开始埋头写起来。你都还没看我一眼呢,也没看你爷。你爷爷僵在那里,那把木质的新式步枪,还在他身后,在那老树皮似的手中紧握着……
  
  你爷爷只管在门口做着木工活计,边瞅着里面的你。好几回,他站起又坐下,站起又坐下。你只管埋头,终于做完作业,爷爷立马走了过来:“宁宁啊,我给你做了一把枪……”,你眼皮抬了一下,“爷爷,太幼稚了吧,现在我们同学都玩‘吃鸡’……”话没说完,你拿出一个叫啥派的大手机点点戳戳,眼睛死盯着上面,魂都好像是被里面的东西勾去似的,连晚饭也顾不上吃几口。我伸出长枝朝里探,忙了一个上午整的那桌好菜哟,真是可惜了!
  
  宁宁,你这臭小子!等你再爬到我身上,看我不用枝条把你的屁股狠狠抽几下!可是,你还会爬上我的树杈,躲进我的叶子里吗?“爷爷,快来找我呀!”“宁,你在哪里呀……”